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Cada um de nds, por natureza, vé todo o mundo a partir de um ponto de vista com uma
perspectiva e uma seletividade peculiar a si mesmo. E mesmo quando desenvolvemos
fantasias desinteressadas, estas estdo saturadas e limitadas pela nossa prépria psicologia.
Concordar nessa particularidade no nivel sensorial — em outras palavras, nao dar um desconto
a perspectiva — seria loucura. Deveriamos entdo crer que a estrada de ferro se estreita a
medida que a distancia aumenta. Porém, queremos também fugir das ilusdes de perspectiva
em niveis mais elevados.

Nao estamos contentes em sermos as ménadas de Leibniz".

Exigimos janelas. A literatura enquanto /ogos € uma série de janelas, ou mesmo de portas.
Uma das coisas que sentimos depois de ler uma grande obra é "eu sai". Ou, a partir de outro
ponto de vista, "eu entrei", perfurei a concha de alguma outra ménada e descobri como é
dentro dela.

Por conseguinte, a boa leitura, ainda que em esséncia nao seja uma atividade afetiva, moral ou
intelectual, tem alguma coisa em comum com estas trés possibilidades. No amor, nos
escapamos do nosso proprio ser para entrar em outro. Na esfera moral, cada ato de justica ou
caridade envolve nos colocarmos no lugar da outra pessoa e, assim, transcender a nossa
prépria particularidade competitiva. Ao conseguirmos entender qualquer coisa, rejeitamos os
fatos como sao para nés e aceitamos os fatos como realmente s&o. O impulso primario de cada
um é manter e engrandecer a si mesmo. O impulso secundario é sair do ser, corrigir seu
provincianismo e curar sua soliddo. Estamos fazendo isso no amor, na virtude, na busca pelo
conhecimento e na recepgao das artes. Obviamente esse processo pode ser descrito ou como
um engrandecimento, ou como uma aniquilagdo temporaria do ser. Mas isso é um antigo
paradoxo: "quem perder a sua vida, salva-la-a".

Queremos ver com outros olhos,
imaginas com outras imaginagées,
sentir com outros coragbes, e com 0S
nossos proprios também.

Como consequéncia, nds temos satisfagdo em entrar nas crengas de outras pessoas (aquelas,

" Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), matematico e filésofo alem&o. Formulou o conceito de ménada, que seria a esséncia irredutivel do ser. Conforme Leibniz, a monada
esta para a realidade metafisica como o atomo esta para a realidade fisica.
2 Referéncia a um dito de Jesus registrado em Mateus 16:25, Marcos 8:35 e Lucas 9:24.
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digamos, de Lucrécio® ou de Lawrence*), ainda que pensemos que ndo sio verdadeiras. E nas
paixdes deles, ainda que as julguemos depravadas, como, algumas vezes, as de Marlowe® ou
Carlyle®. E também na imaginagdo deles, ainda que Ihes falte completo realismo de contetdo.

Isso nao deve ser entendido como se eu estivesse mais uma vez fazendo da literatura de poder
um departamento dentro da literatura de conhecimento — um departamento que existia para
satisfazer nossa curiosidade racional a respeito da psicologia de outras pessoas. Isso é, ndo
em absoluto, uma questdo (naquele sentido) de conhecimento. E connaitre ("conhecer"), ndo
savoir ("saber"); é erleben ("vivéncia"). NOos nos tornamos esses outros "eus". Ndo apenas nem
principalmente para ver como s&o, mas para ver o que eles veem; ocupar, por um momento, o
assento deles no grande teatro, usar seus oculos e se livrar de quaisquer percep¢des, alegrias,
terrores, maravilhas ou diversdes que esses 6culos revelem. Nessa altura é irrelevante se o
estado de humor expresso em um poema era verdadeira e historicamente o estado de humor
do proprio poeta ou um que ele também imaginou. O que importa é sua capacidade de nos
fazer vivé-lo. Duvido se o Donne histérico deu mais que um refagio brincalhdo e draméatico ao
estado de humor expresso em A aparicdo. Duvido mais ainda se o Pope historico, salvo
enquanto escreveu, € mesmo assim mais que dramaticamente, sentiu o que expressou na
passagem que comega com "Sim, estou orgulhoso"’. O que isso importa?

Tanto quanto consigo entender, esse é o valor ou beneficio especifico da literatura considerada
como logos. Ela nos permite ter experiéncias que ndo sdo as nossas. Nem todas elas tém o
mesmo valor, assim como as nossas proprias experiéncias também nao tém. Algumas delas,
conforme costumamos dizer, "interessam-nos" mais do que outras. As causas desse interesse
sdo natural e extremamente variadas e diferem de uma pessoa para outra. Pode ser o tipico (e
ai dizemos "isso é verdade!") ou o anormal (e ai dizemos "que estranho!"). Pode ser o belo, o
terrivel, o que causa espanto, o estimulante, o patético, o cémico ou o simplesmente picante. A
literatura proporciona uma entrée para todas essas possibilidades. Aqueles dentre nds que tém
sido verdadeiros leitores durante toda a vida raramente compreendem de maneira plena a
enorme extensido do nosso ser da qual somos devedores aos escritores. Compreendemos isso
mais quando conversamos com um amigo que € um leitor ndo literato. Pode ser uma pessoa
cheia de bondade e bom senso, mas é alguém que vive em um mundo minusculo. N6s nos
sentiriamos sufocados nesse mundo. A pessoa que esta contente em ser apenas ela mesma e,
portanto, menos que um "eu", estd em uma prisdo. Os meus olhos ndo s&o o bastante para

3 Lucrécio (94? a.C. - 55 a.C.), poeta e filésofo romano.

4 D.H. Lawrence (1885-1930), poeta e romancista inglés.

° Christopher Marlowe (1564-1593), dramaturgo e poeta inglés, do periodo elizabetano.
® Thomas Carlyle (1795-1881), historiador e escritor escocés da chamada Era Vitoriana.
" Epilogo de Satires [Satires]. dia, ii, 1. 208.
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mim. Eu vejo através dos olhos dos outros. A realidade, mesmo vista através dos olhos de
muitos, ndo é o bastante. Eu verei o que outros inventaram. Mesmo os olhos de toda a
humanidade ndo sdo suficientes. Lamento que os animais ndo possam escrever livros. Eu
aprenderia com muita alegria qual € a imagem que as coisas tém para um rato ou para uma
abelha. Mais alegre ainda ficaria se percebesse o mundo olfativo carregado com todas as

informacdes e emogdes que este mundo tem para um céao.

A experiéncia literaria cura a ferida da individualidade sem diminuir o seu privilégio. Ha
emocodes de massa que curam a ferida, mas destroem o privilégio. Nossos seres isolados se
fundem nelas, e afundamos em uma subindividualidade. Mas, ao ler a grande literatura, eu me
torno mil homens e, mesmo assim, continuo a ser eu mesmo. Tal como o céu noturno no
poema grego, eu vejo com uma miriade de olhos, mas ainda sou eu quem vé. Na adoragao, no
amor, na acdo moral e no conhecimento, eu transcendo a mim mesmo, e nunca sou mais eu
mesmo do que quando fago isso.

Fonte: Como Cultivar Uma Vida de Leitura (paginas 16-20). - https://amzn.to/3xq1pGE
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